Yazar: Aişe Serra AKYEL (12 Yaşında)
Editör: Yağmur KARACAN
Ürkek ela rengi gözleriyle küskün küskün etrafına baktı. Her yer sessizlik içindeydi. Ama bu sessizlik bilindik orman, dere, deniz sessizliği değildi; ölüm sessizliğiydi. Nidal, mahmur gözleriyle etrafı süzdü. O, alelade bir çocuk değildi. Hem de hiç değildi. Çünkü Filistinliydi.
Çok çok, toplasa belki de ancak 4-5 edecek bir yaşı vardı. 1 yaşındayken babasını şehit etmişlerdi. İçinden, hainler,diye geçirdi. 2 yaşındayken de annesini ki sütten kesilmemişti daha… 3 yaşındayken ise ağabeyleri; Hüseyin Yusuf’u ve Abdullah Hamid’i kaybetmişti. Bir de ablası Meryem Atiye El Arca’yı kaybetmişti. Bir de... Bir de annesiyle birlikte ölen kardeşi vardı. Yani bir de cenin kaybetmişti. Buna rağmen elindekilerin şükrünü eda edebiliyordu.
Yaşadıkları yer mülteci kamplarından biriydi. Artık burada su yoktu. Yiyecek yoktu. Hayat ise azalıyordu. Muhtemelen yakında olmayacaktı buralarda. Ve denildiğine göre başka bir yere gideceklerdi. Lübnan diye bir yere... Yaşlı bir teyze oraya gidemeyeceklerini söylüyordu ama ona aldırmadı. Yola çıkılacağı gün de gelip çatmıştı.
Şimdi hazırlık yapmak lazımdı. Hazırlıklar güç bela yapıldı, yüklenildi ve bakıcı kadın eşliğinde yola çıkıldı.
2 AY SONRA
Lübnan'a varılmıştı. 2 aylık çetin yolculukta; yaşlı teyzeyi, 13 yaşında bir sarışını ve 2 yaşındaki bir çocuğu kaybetmişlerdi. Burada belki bomba yoktu ama su da yoktu. Belki hayat vardı, ama enerji yoktu. Yiyecek vardı belki, ama onlara yoktu. Ev vardı, yuva yoktu. Birileri Lübnan’a yardım ediyordu ama onlara etmiyor, dahası ettirmiyordu.
Bu tür şeylerin üstesinden gelindi. Bakıcı kadın doğum yaptığı ve korunmaya ihtiyacı olduğu için Lübnanlı bir hayırsevere verildi. En azından zor bile olsa hallediyorlardı bir şekilde...
O sabah Nidal huzursuzca uyandı. Pek yemek yemedi ve öğlene kadar huzursuzluğu devam etti.
Ve onu gördü.
Gökyüzünü ışığa, ölümcül ışığa boğan,
Genzi yakan, kavuran o şeyi.
Misket ve fosfor bombalarını...
Ve patlamadan kısa süre sonra, “Aklın ahlak üzerindeki zaferi buraya kadarmış.’’ dedi ve hayata şehit olarak veda etti.
Okuyucuya Not: Kullanılan isimler gerçek şehit isimleridir.